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Edvard Grieg
Bergen, Norvegia 1843 - 1907

da Klaverstykker efter egne Sange
Libro Il op. 52 (1891)

Modersorg [Dolore di madre]
op.15n.4
Allegretto con moto

Da Bestie, 1917

M'era venuto il tifo, e la febbre cresceva sempre. La mamma non
poteva tenermi compagnia a tutte I'ore e quanto avrebbe voluto: e
io dovevo restarmene a letto solo solo, ad aspettarla. Vedevo, dalla
finestra socchiusa, con i vetri non piu lavati da quando stavo male,
passare le nuvole e la cima d'un ciliegio che rabbrividiva come me
quando sentivo la febbre.

Una mattina avevo fame dopo aver preso la solita cucchiaiata di
medicina. E non veniva nessuno. Avevo voglia d'alzarmi, ma piu di
piangere. Le coperte mi schiacciavano come le montagne; e mi
pareva che tutte quelle nuvole me le facessero piu grevi. C'era a capo
del letto il campanello elettrico, ma non lo suonavo perché il suo squillo
mi faceva peggio. Ero proprio per gridare, spaventato delle coperte
alzate dai miei ginocchi, con l'illusione che si alzassero fino al soffitto, per
soffocarmi.

Entrd un'ape. Mossi la testa per guardarla meglio. Sbattendo contro
i vetri, comincid a ronzare; ma con un ronzio cosi dolce che mi fece
subito un effetto dibenessere. Allora, miricordai dei fichi maturi e di tutte
le altre frutta. Chi sa quale odore giu nei campil Mi pareva, perfino, di
sentir sapore in boccal

L'ape gird da un ftravicello all'altro, e poi tornd alla finestral Non
piangevo piu, assorto in quel suo rumore uguale, che allora mi pareva
una specie di musica, a cui avrei dovuto trovar le parole. Quando venne
la mamma, facendola fuggire, mi dispiacque; e ci pensai tutto il giorno,
sorpreso di non pensare ad altfro.



Fryderyk Chopin

Zelazowa Wola, Polonia 1810 - Parigi 1849

da Sonata per pianoforte n. 2 op. 35

in si bemolle minore (1837-39)
ll. Marcia funebre
Lento

Da Bestie, 1917

[...]

lo non so chi fosse il morto. La marcia funebre suonata dalla Filarmonica
mifece balzare da sedere:il carro a cavalliaveva gid voltato perun’altra
strada, e le fiamme delle torce mifecero caldo al viso. Passo la folla degli
amici e dei curiosi. Le corone, sorrette a mano, si comportavano cosi
bene che ciascuna s'appoggiava su le braccia dei due uomini come se
non avesse potuto piu resistere al pianto della musica. | ceri cercavano di
cadere. Lo stendardo, verdastro e sporco, faceva di quando in quando
alzare gli occhiincappucciati di bianco; le cui medaglie attaccate alla
cintola sbattevano.

Quando tutto il corteo fu passato, io rimasi alla finestra rodendo con i
denti il legno della persiana. E mi distrassi, a poco a poco, guardando
una zanzara le cui ali parevano infilate a due pezzetti di capello.

[...]

Rientrato in casa, deliberavo di star con la finestra aperta e allora la
notte aveva una dolcezza piena di estasi sovrapposte, come accordi,
dal silenzio. Palpavo, con le braccia scosse da brividi, il mio letto dove
m’aspetftava il sonno come un compagno. Ma io ero certo di non aver
mai dormito; e mentre la musica della notte entrava, quasi di corsa, dalla
finestra, io ascoltavo in piedi nel mezzo della stanza: la mia giovinezza
era una cosa sola con il tempo, che mi trasportava con sé. E respingevo
da me I'ultima donna, la cui nullitd mi faceva un poco ribrezzo.

Ma perché, dunque, quando due briachi cantarono io non chiusi
la finestra? Perché la loro voce mi dava una gioia irrefrenabile, una
contentezza che non mifaceva star fermo? Sapevo forse spiegarmi quel
che fosse avvenuto? Non potevo io aver ucciso molta gente?2 Di che
cosa temei, all'improvviso? Perché non morii in quel momento di dolore?
La voce dei due briachi divenne come un disperato singhiozzo lungo,
una tristezza che mi faceva raccapriccio. E, quando, affievolita, fu per
sparire, io mi sporsi dalla finestra: le stelle mi parvero piu belle, e i ad
aspettarmi.

E capii perché un gatto, accovacciato su la porta di casa mia, fosse
scappato quando gli fui vicino.



Alfredo Casella
Torino 1883 - Roma 1947

Deux contrastes op. 31 (1916-18)
I. Grazioso

[...]

Tutta la strada era piena di persone, come un incubo frasparente e
leggero, che si movesse anche ad un alitare di vento; come si moveva
la mia anima.

Alla fine dovevo supplicare questa gente che mi desse un poco di
fregua: la sentivo attorno alla mia giovinezza come insetti attorno ad
un lume acceso allora allora. Qualcuno mi perseguitava e mi faceva
venire i brividi; un altro voleva stare in casa con me, ed io non potevo
mandarlo via.

Ecco che il mio libro doventava la vita stessa, la gente cioé che
conoscevo!

Ma soffrivo e sentivo una specie di malessere vertiginoso; e m'invogliavo
di pigliare a sassate, per scherzare.

In vece, i moscerini m'entravano negli occhi; e mi venivano le lacrime.

Alfredo Casella

Deux contrastes op. 31 (1916-18)
ll. Anfigrazioso

Da Giovani, 1920

l. “Pigionali”

[...]

Ma le ci voleva poco a capire che ormai quella casa non era piu per lei:
come guando c¢'é entrato un ladro. Infatti le pareva che ci mancasse
tutto: anche I'aria. E, allora, comincid a stare quasi ogni giorno fuori;
sedendosi nella prima panchina vuota che le capitava, sotto i rami delle
piante nel giardino pubblico. Stava li, ore intere, a guardare la gente che
passava; ascoltando anche il ronzio di una mosca. Smise perfino di porre
i fiori alla tomba del marito, per non essere costretta a inginocchiarsi a
quella di Gertrude. Era necessario che se ne dimenticasse, come se non
I'avesse conosciuta mail Ma la morta, in vece, era piU viva di prima; e
tra loro avvenivano conversazioni di una lunghezza snervante; che, alla
fine, la facevano sbadigliare.

E. la sera, doveva sempre incontrare la sua gatta piu magra e stenta,
e cosi sporca che forse andava a razzolare in mezzo ai mucchi della
spazzatura. Aveva fatto il corpo affilato e mencio; con il naso non piu



roseo e dolce, ma giallo e patito. Negli orecchi perdeva il pelo. Voleva
enfrare a tutti i costi dietro a lei; e miagolava anche quando la porta
era stata chiusa; senza chetarsi mai in tutta la notte. La gatta che era
sempre di Gertrude!

Allora, andd da un farmacista, pregandolo, sotto voce, perché si
vergognava, di venderle qualche veleno. Marta, che non avrebbe
dafto due centesimi a nessuno, per qualungue ragione, spese mezza
lira. Ma era contenta. Povera bestial Non sareblbe morta di fame! Taglio
dalla carne per il lesso la pelle grassa, quella che buttava via sempre,
involtandoci dentro la polverina bianca. Poi chiomo la gatta, con il
cuore che le tremava tra la paura e il piacere.

La gatta, afferrato il cibo e masticatolo rugliando, lo inghiotti quasiintero.
Lo spazzaturaio, frovatala stesa in fondo alle scale, la buttd dentro il suo
carretto.

E Marta visse ancora cinque anni.

Edvard Grieg
da Lyriske stykker [Pezzi lirici]

Bekken [Ruscello]
op. 62 n. 4 Libro VII (1895)

lll. Il ruscello (Grieg)

Dove hai portato I'immagine di leig Tu, o ruscello, trasformi in gocciole
tutte le cose che ti hanno guardato. E narri per i campi fin dove il mio
sguardo non arriva. Che cos’e la vita che io non conosco? Tu, o ruscello,
potresti parlarmi, perché le tue parole sono dolci. Tu potresti portare
anche la mia anima la giu dove le nuvole rossastre sognano sopra i fuoi
alberi bassi. Ma io t'aspetto qui. Tu torni sempre, perché la tua acqua
pare la stessa. Ma le tue parole, mormorate a pena, i fuoi baci sopra le
cose, che tu accarezzi come poppe che si smuovino sotto le tue dita...
Forse, dalla tua limpidita ella torna a me?2 O singhiozzano gli uccelli,
quasi impauritie Dove vaig Tu rompi il silenzio, e la tua risposta & sempre
la stessa.
Dove hai portato I'immagine di lei?

Federigo Tozzi, 31-3-1909



Gian Francesco Malipiero
Venezia 1882 - Treviso 1973

da Preludi autunnali (1914)
lIl. Lento, triste

Da Con gli occhi chiusi, 1919

[...]

L'ultimo giorno che stette a Poggio a’ Meli, mentr'era per addormentarsi
con una forcella in bocca, che aveva mangiucchiata con i denfi, le
parve di cadere da una grande altezza e battere sul tetto della casa
a Radda: gemendo, si scosse tutta. Il nonno, dall’altro letto, le grido: -
Stai zittal Credi che non mi dispiaccia? Temette d'esser brontolata. Poi
rifietté, e alei parve a voce alta: “Non ci pensano piu. Bisogna che non
russi”.

Ma le dava fastidio I'odore delle lenzuola poco pulite; e, per non sentirlo,
se le avvoltold al collo. | suoi capelli, sciolti, finivano a punta; e, sopra il
capezzale, assomigliavano a una falce. Le parve d’entrare in casa: la
mamma aveva un vestito nuovo, le due sorelle erano ingrassate. Una
voce le chiese: - Che cosa ci fai qui? Ed ella rispose: - Non lo so: non ci
sono venuta da me. Ma il babbo dov'é nascosto?

- La colpa e tua.

Ripigliava la voce.

La mamma e le sorelle ascoltavano e guardavano, con un silenzio cosi
orribile ch’ella si slanciava addosso a loro; perché andassero nell'altra
stanza. Ma le pareva di non poter muovere le braccia, e di urtare con
il capo in una parete invisibile. Allora sentiva che il cuore cambiava di
posto, il ventre faceva lo stesso, la gola si spellava; e i volti della mamma
e delle sorelle doventavano spaventevoli. Ella disse: - Parlate!

Quelle si volsero ad un uscio; e il babbo, con due sacchi pienisu le spalle,
con il viso grondante di sangue, tanto sangue che andava a empire la
gora del mulino, sali le scale.

Ella, sentendo il peso dei sacchi addosso, urlo.

[..]



Alfredo Casella
Torino 1883 - Roma 1947

da Nove pezziop.24n.2 (1915)
In modo barbaro (dedicato a Enrique van der Henst)

da Novale, 1925

7 gennaio 1903

Ela ha perfetftamente indovinato il mio caraftere: io sono d'un
temperamento nervosissimo, eccitabile fino all'eccesso; capace di
piangere (io che sono ateo) dentro una chiesa, di fremare al suono
d’una musica, d’avere illusioni e allucinazioni. La mia calligrafia, s’ella ha
qualche cognizione grafologica, le confermerd quanto le ho detto. [...]
Delresto, anche ora, la donna, per me, nuota dentro uninfinito d'idealita
da cui malamente posso togliere il mio spirito. E pure dalla donna non ho
avuto che amarezze.

lo amo teneramente la mia Mimi, ella pure mi ama. Ma la sua bocca
spesso € bugiarda... Non so perché.

Il bisogno d'amare €& innato in me; bisogno strano, amaro, infelice.
Una donna non mi fard mai contento. Siccome io I'amo secondo i suoi
meriti e sento I'amoroso dovere di ricompensarla in piu, quanto piu ella
accresce il suo affetto tanto piu io accresco il mio, gid superiore, e quindi
avrd sempre quel senso di dispiacere che proviamo quando si crede di

non essere amati bastantemente. Questo € il mio supplizio di Tantalo...

Giacomo Puccini
Lucca 1858 - Bruxelles 1924

Estratto da La Bohéme opera in Quattro Quadri (1896)
Atto IV
(trascrizione per pianoforte di Carlo Carignani)

11 gennaio 1903

La mia Mimi.

La donna che mi ama non mi piace tanto quanto quella che scorgo
di lontano soffusa dietro il velame desiderato dello ignoto. Ed ella che
conosce ormai queste fughe di tenui faville, spente nel loro diffondersi
per uno sforzo di volontd negativa, potrd comprendere perché a volte
io mi soffermi, incerto su la soglia di un’idea e poi ripieghi di tutto tediato
e di me stesso. Si, spesso avviene che io mi contraddica e non trovi la
forza di una decisione; e cosi mi lascio andare in labirinti oziosi e non
invoco mai il filo d'una Arianna...



Edvard Grieg
da Lyriske stykker [Pezzi lirici]

Efferklang [Rimembranze]
op. 71 n.7 Libro X (1901)

Da Giovani, 1920

IV. “La casa venduta”

lo sapevo che quei tre venivano a trovarmi perché vendevo la mia
casa. Ma, nonostante, fui

contento disentire, dalla mia stanza, che domandavano dime. La serva
non voleva farli entrare, voleva dire che non ¢'ero; maio aprii la porta; e
i salutai con un brivido, nella voce e in futta la persona. Essi mi risposero
ridendo, strizzandosi un occhio; divertendosi della mia sciocchezza.
Forse, credevano che non me ne accorgessi né meno: in ogni modo,
non se ne curavano. Lo capivo bene. Ma io non intendevo di cambiarmi
d'animo. Dissi subito, fregandomi le mani:

«Sono venuti per vedere la casa? Hanno fatto beney.

Alfredo Casella

da I'1 pezzi infantiliop.35n. 11 (1920
Galop-Final

Li condussi, prima, a girare I'appartamento che abitavo io; ch'era il pivu
piccolo. Essi guardavano futto; si fermavano perfino davanti a un mat-
tone smosso. Uno, il signor Achille, che aveva il bastone, batteva su i
muri, per sentire quanto erano grossi. Prendevano in mano gli oggetti
che erano sopra i miei mobili, foccavano le tende; un altro, il signor Le-
andro, s'affaccido a una finestra per sputare. Poi andammo negli altri
appartamenti; dove erano i miei pigionali, che m'accoglievano con se-
gni di meraviglia ostile. Ma, poi, perché io ero anche compiacente da
fingere di non ascoltare, dicevano male di me con i fre compratori, si
mettevano gid d'accordo per quando uno di loro sarebbe diventato
il padrone. Nessuno mi rispettava; mi lasciavano passare dietro a tutfi,
stavano a parlare quanto volevano. Ed io guardavo, forse per I'ultima
volta, le pareti della mia casa. Poi, non guardavo né meno piu: entravo
ed escivo come se non sapessi quello che facevo e perché mitrovavo |i.
[...]

Scesi le scale del notaio, come se mi fossi tolto un peso d'addosso. Poi
non ricordo piu quel che feci e dove passai il resto della giornata. Per la
sera non avevo né da mangiare né da dormire, e mi sentivo affranto.



Ma facevo di tutto per resistere. Quando fu buio, comincid a piovere
diroftamente. lo, allora, andai a ripararmi softo le grondaie della mia
casa venduta.

Francesco Paolo Frontini
Catania 1860 - 1939

Valse ideal (1912-1922)

Ero tanto triste; ma avrei voluto essere contento, almeno come la
mattina, perché a quell’ora sapevo che i miei pigionali cenavano, e
quelli del quartiere di mezzo avevano I'abitudine disuonare il pianoforte:
sempre qualche polca nuova.

Edvard Grieg
da Lyriske stykker [Pezzi lirici]

Notturno
op. 54 n. 4 Libro V (1891)



Guglielmo Pianigiani si € diplomato in pianoforte e in clavicembalo pres-
so il Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, perfezionandosi con i Ma-
estri Gilbert presso I' Accademia Musicale Chigiana, Hoffmann presso la
Scuola di Musica di Fiesole, Elio e Erik Battaglia presso I' Accademia Hugo
Wolf, Noel Lee e Jeff Cohen presso I'Accademia Poulenc. Nel 2006 si €
diplomato in Musica Vocale da camera e in seguito ha tenuto concerti
con Valeria M. Asciolla, T. Fabbricini, C. Bergonzi, R. Panerai, D. Mazzola
Gavazzeni, G. Gelmetti, M. Olivero, M. Freni, P. Molinari, U. Stieler, D. Da-
miano, O. Spies e B. Hoffmann.

Collabora in qualita di pianista, drammaturgo e musicologo a hnumerose
produzioni dell’ Accademia Musicale Chigiana di Siena ed € docente
presso il Conservatorio di Firenze. Laureato in Lettere e dottore diricerca
in Italianistica, ha al suo attivo numerose pubblicazioni sui rapporti fra
letteratura e musica. Fa parte del comitato scientifico di numerosi con-
vegni, curandone gli Atti ed € autore dell’edizione critico-diplomatica di
svariati libretti. Per ETS (Pisa) € uscita recentemente una sua monografia
dedicata all’Otello di Verdi.

Angelo Romagnoli € un attore italiano plurilingue. Per molti anni mem-
bro del collettivo artistico laLut, ha collaborato con figure di spicco del
panorama teatrale infernazionale come Rodolfo Santana, Jerzy Stuhr,
Grzegorz Bral/Song of the Goat, Tomasz Man e in ltalia, tra gli altri, con
Oscar De Summa, Gianni Farina/Menoventi, Compagnia Biancofango,
Massimiliano Civica.

E attivo in collaborazioni musicali con autori e compositori come Katar-
zyna Szwed, Stefano De Ponti, Pawel Lukaszewski in istituzioni come Ope-
ra Wroclawska, Filharmonia Krakowska, Centro Santa Chiara di Trento.
Ha preso parte al concerto di apertura del VI Festival infernazionale 2020
dell’Accademia Musicale Chigiana.

Riccardo Castellana ¢ il direttore dell'Edizione Nazionale dell’opera om-
nia di Federigo Tozzi. Professore associato di Letteratura italiana con-
temporanea presso I'Universitd di Siena, dal 2002 a oggi ha insegnato
Letteratura italiana, Filologia italiana, Letteratura italiana contempora-
nea e Teoria della letteratura. La sua attivita di ricerca si rivolge preva-
lentemente alla letteratura del Novecento (Tozzi, Pirandello, Montale),
alla filologia d’'autore, alla letteratura comparata e a questioni di teoria
e storiografia letteraria (Erich Auerbach, René Girard). Suoi saggi sono
apparsi sulle riviste “Allegoria”, “Belfagor”, “Intersezioni”, “Italianistica” e
“Rivista di studi danteschi”. Fra i suoi libri piU recenti, Storie di figli cambia-
ti, Pacini, Pisa 2014.



Nato a Siena nel 1883, Federigo
Tozzi & stato uno scrittore per mol-
to tempo dimenticato e conside-
rato oggi tra i piU importanti autori
del nostro Novecento.

Trascorse  l'infanzia  a  Siena,
continuamente in difficoltd a
causa del rapporto fravaglio-
to con suo padre, figura seve-
ra che segnd I'animo sensibi-
le del giovane scrittore.
Insofferente verso gli studi, si formo
in modo caotico, ma sviluppd un
grande amore per la lettura. Si av-
vicind inoltre alivello politico al socialismo in opposizione al padre.
Un periodo di svolta fu segnato dall’anno 1913, quando comin-
cio a scrivere “Con gli occhi chiusi” e dal 1914 col trasferimento
a Roma, dove entrd in contatto con il critico Giuseppe Antonio
Borgese e Luigi Pirandello, recensore entfusiasta del suo capola-
voro, che lo incoraggiod nel continuare a scrivere. A questa fase
della sua carriera risalgono la raccolta di aforismi Bestie, del 1917,
Ricordi di un giovane impiegato, scritto nel 1919 a partire da un
diario privato tenuto anni prima, infine il romanzo Tre croci, usci-
to poco dopo la sua morte, avvenuta precocemente nel 1920
per una polmonite. Riusci a vedere comunque una prima copia
stampata, la quale venne messa nella sua bara al momento del-
la sepoltura.

Pur essendosi formato su disordinate letture, che dagli antichi
scrittori senesi giungevano fino a Verga, Dostoevskij e soprattutto
D'Annunzio, Tozzi fu tra i primi della sua generazione ad avvertire
la necessita di scavare nella propria coscienza e interrogarsi sul
senso delle cose, via percorsa dai suoi contemporanei Italo Sve-
vo e Luigi Pirandello.




VIDEO CREDITS

Operatori Antonio Bartoli, Walter Bonino

Suono in presa diretta Mattia Cella

Ripresa audio Jacopo Pettini

Missaggio e Mastering Alessandro Guasconi, Virus Studio
Montaggio Silvia Folchi, Videodocumentazioni
Assistente alla produzione Anna Passarini

Executive producer Stefano Jacoviello

Il video e stato girato a Siena, Palazzo Chigi Saracini, il 10 marzo 2021, in
completa osservanza delle norme previste dal DPCM 2 marzo 2021 per il
contenimento dell’emergenza epidemiologica da COVID-19.

La collezione "Guido Chigi Saracini” custodita nel Palazzo € di proprietd
della Fondazione Accademia Musicale Chigiana e della Banca Monte
dei Paschi di Siena SpA.

Il ritratto di Federigo Tozzi € disegnato da Emilio Giannelli.
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Il programma “In Vertice” dell’ Accademia Chigiana
e il nostro modo per ringraziare e premiare coloro che
conftribuiscono in modo concreto e contfinuativo al nostro
lavoro, alla crescita di nuovi talenti e alla diffusione della
musica come linguaggio universale, di insostituibile valore
educativo, formativo e ricreativo.

Diventare parte di “In Vertice” significa essere di casa in
una delle istituzioni musicali piu prestigiose e innovative del
mondo, per condividerne il percorso
di crescita e celebrarne i risultati.

Ogni donatore stabilisce un rapporto
privilegiato con questa Istituzione unica al mondo, partecipa
al suo patrimonio, e contribuisce ad estendere e
potenziare la sua azione per
raggiungere nuovi, ambiziosi obiettivi.

’: ACCADEMIA MUSICALE
dha
Programma “In Vertice”

invertice@chigiana.org
Linea dedicata +39 0577 220927
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